De la « Noire » à la « Blanche » : la position mouvante du roman policier au sein de l’institution littéraire by Lits, Marc
 
Itinéraires
Littérature, textes, cultures 
2014-3 | 2015
Le polar en Europe : réécritures du genre
De la « Noire » à la « Blanche » : la position











Marc Lits, « De la « Noire » à la « Blanche » : la position mouvante du roman policier au sein de
l’institution littéraire », Itinéraires [En ligne], 2014-3 | 2015, mis en ligne le 25 septembre 2015, consulté
le 30 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/itineraires/2589  ; DOI : 10.4000/itineraires.2589 
Ce document a été généré automatiquement le 30 avril 2019.
Itinéraires est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
De la « Noire » à la « Blanche » : la
position mouvante du roman policier au
sein de l’institution littéraire
Marc Lits
1 Le journal Le Monde daté du 5 novembre 2013 annonce en ces termes l’attribution du
nouveau  prix  Goncourt :  « le roman  de  Pierre  Lemaitre  […]  était  depuis  plusieurs
semaines  le  favori  des  pronostics  pour  le  prix  Goncourt.  Il  marque  le  passage  à  la
littérature “blanche” de cet auteur de polars reconnu, âgé de 62 ans, traduit en vingt
langues ». Le quotidien La Libre Belgique du même jour titre ainsi la biographie de l’auteur
consacré : « Venu du roman noir ». L’hebdomadaire Paris Match, dans son interview du
romancier primé publié deux jours plus tard, le 7 novembre, revient sur ce passage de « la
noire » à « la blanche » :
— Pourquoi vouloir quitter l’univers des séries noires, justement ? 
— Quand on est un auteur noir, qu’on écrit des polars, il arrive un moment, dans
notre carrière, où l’on a envie de « sniffer de la blanche » : d’écrire des romans et de
devenir, enfin, un écrivain. Je ressentais ce besoin. Aussi celui d’être reconnu par
mes  pairs.  Avoir  un  prix  littéraire,  c’était  pour  moi  une  légitimité,  une
reconnaissance. On en rêve tous. Moi le premier.
— On qualifie votre roman de « populaire », « lisible », « grand public ». Ces mots
vous blessent-ils ? 
— Absolument pas !  Au contraire,  je suis moi-même un lecteur populaire.  J’aime
Hector Malot, Alexandre Dumas… Je suis d’abord un auteur de polars,  alors être
labellisé « écrivain populaire » par le Goncourt est une grande fierté1.
2 Si  l’on  peut  discuter  du  poids  actuel  des  prix  littéraires  comme  acteurs  de  la
reconnaissance institutionnelle d’auteurs ou de genres, et de leur dimension de sélection
dans la sphère restreinte des auteurs consacrés, qui n’est plus aussi forte que le disait
Jacques Dubois  (1988a)  il  y  a  près de trente ans (entre autres parce que le  poids du
marketing devient aussi déterminant que celui des critères esthétiques portés par les
membres du jury), on ne peut négliger le signal donné par ce type de choix quant à des
porosités grandissantes entre catégories littéraires autrefois bien distinctes. Ce dernier
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exemple s’ajoute à une longue liste d’écrivains qui étaient catalogués comme auteurs de
romans policiers et qui se font reconnaître ensuite par des publications plus « légitimes »,
soit parce qu’ils accèdent à des collections réputées, soit parce qu’ils reçoivent un prix
littéraire comme Jean Vautrin avant Pierre Lemaître, quand il reçut le prix Goncourt en
1989 pour Un grand pas vers le bon Dieu. Ce qui pose à nouveau la question des limites des
rapports  ambigus  entre  le  roman  policier  et  la  littérature  consacrée  et  de
l’interpénétration des catégories hiérarchiques au sein de l’institution littéraire.
3 Si l’objet « littérature » n’est plus aujourd’hui considéré comme un donné existant in se, il
reste  cependant  un  cadre  très  contraignant  par  rapport  auquel  les  chercheurs  qui
s’intéressent à la paralittérature doivent sans cesse se situer. En effet, celui qui étudie ce
type de production doit accepter de placer son objet d’étude, qu’on l’appelle « littérature
populaire » ou « paralittérature », dans une logique de subordination par rapport à la
littérature légitimée. Ce lien d’allégeance est sans doute moins marqué qu’il y a quelques
décennies,  mais  il  n’a  pas  encore  disparu.  Prenons  par  exemple  cette  critique  de  la
collection « Le Poulpe » publiée dans un numéro de la revue Critique :
La série du Poulpe appartient au roman policier et peut être rangée dans ce que la
critique appelle la paralittérature.  Sous-littérature ou à côté de la littérature,  la
paralittérature accueille des romans juste bons à divertir : ils meubleront le temps
d’un trajet  ferroviaire entre Caen et  Tours pour être ensuite abandonnés sur la
banquette du compartiment, sans regrets. Pas plus que le roman sentimental ou
d’espionnage, le polar n’a sa place dans une bibliothèque « sérieuse ». Son mode de
diffusion, sa présentation, le discours qui l’accompagne sont autant de preuves qu’il
n’a d’autre valeur que commerciale. (Lomnitz 1999 : 445)
4 L’article ne date pas d’il y a un siècle, mais de mai 1999. Cet exemple est emblématique
des jugements de valeur qui imprègnent encore une certaine partie de la critique, inscrite
dans une conception aristotélicienne de la  littérature dissociant  les  genres  nobles  et
vulgaires et reléguant les genres illégitimes dans les bas-fonds des champs de grande
production2.  Ces  diktats  obligent  les  chercheurs en littérature populaire à  sans cesse
justifier la légitimité sociale et culturelle de leur objet d’étude. Les critères définitoires de
l’objet  commun  restent  empreints  de  repères  esthétiques,  lesquels  sont  uniquement
déterminés par rapport aux œuvres appartenant au champ de production restreinte. Il
n’y a donc pas de reconnaissance ontologique des productions paralittéraires selon leurs
critères  propres  (narrativité,  sérialité,  fonction  de  divertissement,  modes  de
consommation, etc.), et même les tentatives de définir la paralittérature selon ses traits
spécifiques, comme l’a réalisé d’excellente manière Daniel Couégnas (1992), échouent à
autonomiser ce secteur. Et le fait même de vouloir l’autonomiser pose déjà problème.
Mais il  faut cependant faire la part entre les écrivains eux-mêmes et les critiques de
presse, d’une part, qui semblent avoir dépassé ces clivages et toute forme d’ostracisme, et
une  critique  universitaire,  d’autre  part,  encore  imprégnée  majoritairement,  pour  le
monde francophone, par les formes de distinction bourdieusienne, même quand cette
critique se positionne sur des critères esthétiques plutôt que sociologiques.
 
L’artisan contre le créateur
5 Ce qui pose question pour les chercheurs a cependant été intégré par les auteurs de
policiers, dans un premier temps. Thomas Narcejac avait posé très clairement la question
fondamentale, dès 1975, et il y répondait sans ambages, tout auteur de romans policiers
qu’il fut. Son essai s’ouvrait sur l’interrogation suivante : « Pourquoi dit-on souvent que le
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roman policier est un genre “paralittéraire” ? » (Narcejac 1975 : 15). Et le dernier chapitre
du livre apportait la réponse : « Le feuilleton est une marchandise. Tant pis pour nous,
auteurs  policiers.  Nous  sommes  ce  que  nous  sommes.  Ne  confondons  pas  adresse  et
talent. Il faut toujours dire la vérité » (Ibid. : 247). On pourrait bien sûr lui rétorquer la
citation de Bertolt Brecht (1970 : 78) :
Le fait qu’une caractéristique du roman policier consiste à exécuter des variations
sur  des  éléments  plus  ou  moins  constants  élève  le  genre  tout  entier  au  niveau
esthétique. C’est un des signes auxquels on reconnaît une branche cultivée de la
littérature.
6 Les deux positions sont intéressantes à confronter, dans la mesure où Thomas Narcejac a
intégré dans sa posture les  critères déligitimants posés par les tenants du champ de
production  restreinte  là  où  Bertolt  Brecht  revendique  la  spécificité  d’une  esthétique
particulière. Bourdieu contre Couégnas, en quelque sorte.
7 On peut cependant constater que Narcejac fonde son exclusion du roman policier hors du
champ  littéraire  en  se  rattachant  à  une  conception  de  l’écrivain  autant  mythique
qu’historiquement construite, telle que Claude Abastado a pu l’étudier pour des auteurs
de la seconde moitié du XIXe siècle. Pour Narcejac, il y a une distinction nette à effectuer
avec la littérature, « la vraie littérature, celle qui produit des “objets” parfaits […], Racine,
Shakespeare, Proust… Ici, le personnage détruit l’histoire, se nourrit à ses dépens, pour
exister d’une vie qui lui est propre, qu’il a arrachée à son auteur ». Face à cette littérature
authentique, il y a « la littérature de consommation, dont le roman policier est sans doute
le modèle le plus achevé. […] Ici, c’est le lecteur qui détruit l’histoire et se nourrit à ses
dépens,  simplement  pour passer  le  temps »  (Narcejac 1975 :  246).  Il  y  a  en fait  pour
Narcejac une grande différence entre ces deux types de littérature, car si le véritable
écrivain possède le génie créateur, le feuilletoniste ne dispose que d’habileté.
8 Si les auteurs de romans policiers ont tellement intégré cette distinction entre littérature
de création et littérature de consommation massive, c’est aussi parce que l’institution
elle-même  s’est  évertuée  à  maintenir  cette  dichotomie,  comme  l’a  pleinement  vécu
Georges Simenon. Dans les Mémoires intimes, il déclare :
Je garde mes distances, d’instinct, avec les revues, magazines, journaux littéraires
comme avec les associations ou groupements qui se réclament de ce mot. Je me
sens,  en  effet,  à  l’opposé  du « littéraire »,  presque toujours  féru  de  la  forme et
dédaigneux de la vie qui n’est pas passée par la moulinette des philosophes et des
penseurs. (Simenon 1981 : 456)
9 Cette  distance,  il  ne  l’a  pas  toujours  respectée,  puisqu’il  a  longtemps cherché à  être
accepté par ses « chers confrères » en littérature. Mais il comprit finalement que le succès
public  ne  va  pas  toujours  de  pair  avec  la  reconnaissance  du milieu  intellectuel.  Il  a
d’emblée  un  projet  très  clairement  annoncé :  « Gagner  le  plus  d’argent  possible  en
écrivant des livres faciles, puis s’installer et faire de la littérature » (Assouline 1992 : 99).
Très  vite,  il  accède  à  une  certaine  reconnaissance  en  tant  qu’auteur  de  littérature
populaire, avec toutes les caractéristiques de ce type de produit :  une production très
abondante, recourant à divers pseudonymes, diffusée dans des collections à bas prix, sous
forme de fascicules, chez Ferenczi ou Tallandier. Ces volumes courts l’enferment dans un
créneau qui  ne  lui  assure  pas  de  reconnaissance d’auteur ;  il  va  donc passer  (si  l’on
accepte les ambiguïtés, limites et confusions des deux termes) de la littérature populaire,
encore inscrite dans des modes de production et de consommation hérités du XIXe siècle,
à la paralittérature,  en proposant désormais sous son nom des romans plus longs se
réclamant d’un genre qui a plus de légitimité que ses romans polissons. Ce choix ne doit
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rien au hasard,  puisque de tous les genres paralittéraires,  le  roman policier apparaît
comme un des plus acceptables par l’institution littéraire. C’est un espace de transition
idéal pour accéder à la « vraie » littérature, d’autant que Simenon ne s’inféodera jamais
aux règles canoniques du genre, même s’il y trouve un modèle narratif très fécond. Dans
Mémoires intimes, il reconnaît que les Maigret ne sont qu’un passage :
Deux  ans  plus  tard,  quand  la  série  de  ces  romans  commencerait  à  paraître
mensuellement,  je  ne  serais  plus  un  apprenti  mais  un  romancier,  un  véritable
professionnel. Et deux ans plus tard encore, je me libérais du roman policier pour
écrire les romans qui naîtraient en moi. (Simenon 1981 : 29)
10 Simenon a une vision très lucide du déroulement de sa carrière, et il comprend vite qu’il
faut  maîtriser les  règles du jeu institutionnel  pour accéder à ce que Pierre Bourdieu
appelle le champ de production restreinte (Bourdieu 1991). Il a besoin de l’adoubement
d’un maître pour être accepté par le milieu, et ce sera le rôle qu’il attribue à Gide auquel il
s’adresse  toujours  avec  la  formule  « Mon  cher  Maître ».  Il  s’agit  aussi  d’occuper  un
positionnement éditorial dans un lieu reconnu, ce qui sera atteint quand il passera de
Fayard à Gallimard. Il faut encore obtenir une reconnaissance critique, qu’il sollicite à
plusieurs  reprises  de  Gide.  Il  faut  enfin,  si  l’on suit  les  critères  reconnus  par  Pierre
Bourdieu et  Jacques Dubois  pour conquérir  sa  place dans les  plus  hautes  sphères  de
l’institution littéraire, afficher des positions théoriques sur une conception originale de la
littérature,  si  possible en rupture avec les modèles dominants.  C’est ce que fait  aussi
Simenon. De ses reportages autour du monde, et particulièrement en Afrique, il rapporte
sa théorie de l’homme nu, qu’il développe dans de nombreux entretiens, pour démontrer
qu’il possède un véritable projet d’écrivain. Le reporter se veut anthropologue, l’écrivain
veut saisir l’être humain dans son essence profonde, comme Kafka auquel il se compare
lorsqu’il veut rendre « l’homme le plus vrai, c’est-à-dire le plus nu » :
[…]  Les  romans  de  l’homme  habillé  sont  des  romans  de  mœurs,  des  romans
d’époque, etc. C’est l’homme dans la société, ressemblant à ce qu’il voudrait être. Ce
n’est que récemment que l’on s’est occupé de l’homme tout nu, c’est-à-dire presque
en dehors de la vie sociale. Kafka s’occupe de l’homme tout nu. Cela peut se passer
n’importe où, n’importe quand. (dans L’Express, 6 février 1958). 
11 Il  a  désormais  choisi  de  passer  à  ce  qu’il  considère  comme  des  productions  semi-
littéraires, avant de franchir le troisième niveau, celui des « romans tout courts », qui lui
assureront  la  considération de l’institution.  Il  croit  naïvement qu’il  pourra effacer la
tache  originelle  de  ses  productions  populaires,  que  la  mobilité  institutionnelle  est
possible,  et conciliable avec ses options de marketing commercial  et  de séduction du
public le plus large. Mais il ignore combien les discriminations restent fortes dans cette
institution  littéraire  à  l’époque  encore  bien  séparée  en  deux  (ou  plusieurs)  champs
distincts, et qu’il est impossible de vouloir à la fois acquérir le capital économique et le
capital culturel. Si l’on veut accéder au champ de production restreinte, la reconnaissance
ne s’y acquiert pas sur des principes hétéronomes (comme l’importance des tirages) mais
autonomes (la reconnaissance par les pairs, la critique). Et cette reconnaissance, Simenon
peine à  l’obtenir,  même si  des  critiques  attirent  l’attention sur  ses  premiers  romans
policiers. Face à cette résistance, Simenon va progressivement prendre ses distances avec
l’institution, en pleine lucidité.
12 Finalement, l’auteur au succès mondial qui rêva longtemps d’un prix Nobel pour lequel il
fut à plusieurs reprises évoqué ne réussit  jamais à combler de son vivant le manque
originel. Mais Jacques Dubois parviendra cependant à le faire publier dans la Pléiade, en
deux volumes de romans choisis, en 2003, bientôt suivis d’un troisième volume en 2009,
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tant les ventes furent importantes. On peut se demander si cette ultime consécration que
représente l’entrée de Simenon dans la Pléiade ne correspond pas à une évolution des
instances de légitimation, par une plus grande ouverture des structures traditionnelles
comme l’école ou la critique universitaire. Mais il faut alors s’interroger sur les raisons
qui justifient cette entrée. Sont-ce les mêmes qui ont permis à un autre auteur phare du
XXe siècle,  Albert  Cohen,  d’y  accéder,  ou  plutôt  celles  qui  ont  permis  l’entrée  d’un
romancier du XIXe siècle, Alexandre Dumas. Les similitudes sont sans doute plus grandes
avec ce dernier : auteur méprisé par les institutions littéraires et scolaires de son temps,
auteur  pourtant  d’une œuvre doublement  importante,  en quantité  et  par  son succès
public. Simenon et Dumas représenteraient cet improbable équilibre entre la production
de masse et la qualité narrative et esthétique. Ce sont,  pour reprendre les termes de
Jacques Dubois, des auteurs qui appartiennent à une zone médiane, qui ne relève ni de
l’avant-garde, ni de la littérature populaire :
Il  est  sûr  que  Simenon a  fait  accéder  le  policier,  en  lui  intégrant  des  éléments
psychologiques,  en  le  dotant  d’un  vraisemblable  sérieux,  à  cette  littérature
bourgeoise et moyenne qui a pris de plus en plus d’extension avec le siècle. […]
L’écrivain liégeois risquerait donc facilement de se diluer dans la grisaille de la zone
médiane  qu’il  a  laborieusement  rejointe.  Ce  qui  le  sauve  est  que  sa  position
moyenne  et  mitoyenne  […]  atteint  avec  lui  à  une  manière  de  comble.  Toute
l’entreprise  simenonienne  est  comme  tendue,  de  façon  entêtée,  vers  cet
accomplissement. (Dubois 1991 : 12)
13 Pour rester dans la référence bourdieusienne, ne pourrait-on dire qu’Alexandre Dumas,
dont l’œuvre se développa avec les débuts de la photographie, que Georges Simenon, qui
fut  un  photographe  passionné  et  passionnant,  appartiennent  à  cet  « art  moyen »
(Bourdieu 1965) qui se développe dès la fin du XIXe siècle, et qui ne touche pas seulement
l’art  photographique,  mais  aussi  la  littérature,  quand  elle  touche  des  centaines  de
millions de lecteurs de par le monde.
 
Le roman policier, un roman comme les autres ?
14 Le conflit qui oppose les défenseurs du roman policier et ceux de la littérature « pure »
est assez semblable à celui qui oppose les écoles littéraires, aux XIXe et XXe siècles, dans
cette querelle récurrente des « Anciens » et des « Modernes ». En fait, la question ne peut
pas être résolue car elle est mal posée. Vouloir comparer deux conceptions différentes n’a
guère de sens, à moins qu’il ne soit possible de définir une fois pour toutes ce qu’est la
littérature,  et  de  mesurer  toutes  les  œuvres  à  l’aune  de  cette  définition  définitive.
Personne n’oserait s’y risquer explicitement, mais nombreux sont ceux qui s’avancent
dans cette voie sans l’avouer. Jacques Dubois va cependant montrer les limites d’une telle
dichotomie, à la lumière des recherches sur les paralittératures :
La  littérarité,  essence  particulièrement  élective,  se  trouve  étendue  à  quantité
d’écrits  dont  on  postulait  que,  dans  leur  masse  même,  dans  leur  usage  trivial
également, ils étaient sans valeur et sans intérêt.  Or, leur entrée dans le champ
critique, même si elle se fait par une porte latérale, a pour conséquence immédiate
de mettre en question l’image reçue de la littérature, la conception ordinaire de sa
définition et de ses limites. Si les genres paralittéraires s’élaborent et fonctionnent
suivant les mêmes structures que les productions consacrées, qu’est-ce qui justifie
encore la séparation entre les deux sphères et les critères usuels de qualité ou de
valeur ? (Dubois 1988a : 15)
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15 Edgar Poe déjà, dans La Genèse d’un poème ([1846] 1871), prenait à contre-pied les notions
d’inspiration, de génie pur suggérées par nombre d’écrivains et complaisamment
véhiculées par les histoires littéraires. Mise en avant de la conception préalable, de la
logique, de la composition fabriquée, refus du hasard et de l’intuition : il y a à la fois
l’annonce,  dans  ce  véritable  art  poétique,  d’importantes  tendances  littéraires  du  XXe
 siècle : Valéry ou le Nouveau Roman mais aussi des techniques de composition du récit
d’énigme. Poe, comme le dit Narcejac, « a été, en littérature, l’auteur d’une révolution
identique  à  celle  que  Descartes  avait  réussie,  en  philosophie »  (1975 :  18).  Mais  c’est
précisément cette systématisation de la création que Narcejac condamne, sinon dans le
chef-d’œuvre de Poe, du moins dans les œuvres de ses épigones, ramenant ce type de
récit, non plus à une œuvre artistique mais à une « machine à lire ».
16 Le territoire de la littérature ne doit cependant pas être déterminé selon une perspective
synchronique,  comme  l’envisage  erronément  Narcejac,  mais  dans  une  dimension
diachronique. La conception de l’esthétique évolue au fil du temps, et au prix de combats
incessants des forces novatrices des « Modernes » contre les positions conservatrices des
« Anciens ».  La paralittérature,  dans cette vision de l’objet littéraire,  ne serait  qu’une
sorte d’antichambre où patienteraient les candidats avant de recevoir l’imprimatur de
l’institution littéraire. S’il a fallu au roman plusieurs siècles pour être reconnu comme un
genre noble, le roman policier, pour sa part, semblera devoir faire preuve de moins de
patience.
17 Ce combat historique (dans le sens où il s’inscrit dans la durée de l’histoire) se fonde dans
notre cas sur un reproche majeur avancé par tous les adversaires de cette « pseudo-
littérature » :  « il  ne s’agirait pas,  rappelle Eisenzweig, d’une catégorie comportant un
grand nombre de mauvais échantillons, mais bien d’une mauvaise littérature parce que
constituée en catégorie » (Eisenzweig 1983a : 20). Ce qui dérange dans ces récits, ce n’est
pas tellement tel ou tel roman pris individuellement, c’est l’idée qu’une catégorie entière
de  récits  puisse  se  constituer  selon  les  mêmes  normes,  avec  une  telle  cohérence
d’ensemble que certains auteurs pourront définir très strictement les règles à respecter
pour composer ces intrigues, que d’autres écriront des romans collectifs, les contraintes
narratives  étant  suffisamment  fortes  pour  assurer  l’unité  d’ensemble.  C’est  la
dénonciation nette, même s’il n’y eut jamais de manifeste en ce sens, de la notion de génie
créateur, le démiurge exprimant par essence son univers personnel et individuel. « Perçu
comme genre, dit Eisenzweig, le roman policier ne pouvait être considéré, dès l’abord, que
comme une littérature dégradée » (Ibid. : 21).
18 Il est d’ailleurs intéressant de constater que c’est surtout en France qu’une division aussi
rigide entre différentes catégories apparaît, et plus nettement dans le chef des critiques
que des écrivains. En Angleterre, Chesterton écrit aussi bien des romans « classiques »
que des  récits  policiers ;  en Russie,  Dostoïevski  emprunte des  trames policières  pour
nombre de ses romans ; aux États-Unis, Hemingway reconnaît sa dette envers Hammett et
Chandler. Mais en France, l’image que se donne l’institution littéraire l’entraîne à garder
ses distances vis-à-vis  d’un genre de grande diffusion,  la  littérature y restant encore
considérée comme une activité « noble » qui ne peut que se dégrader par une diffusion
importante auprès de la masse.
19 Si  la  question  de  la  reconnaissance  littéraire  du  genre  policier  en  tant  que  tel  par
l’institution est donc affaire de temps, comme le montrent l’évolution récente du roman
policier  et l’attitude des  écrivains  à  son égard,  il  ne s’agit  cependant  pas  de vouloir
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justifier la qualité de chacun des ouvrages du genre. Ce qui est demandé, c’est de ne plus
considérer le genre dans son ensemble et de le condamner en soi,  en excipant de tel
maillon plus  faible  de  la  chaîne.  Il  est  vrai  que cette  littérature  peut  engendrer  des
procédés répétitifs et stéréotypés, mais en même temps, la subversion du genre est quasi
inscrite  dans  son  code  générique  qui  impose  d’aller  toujours  plus  loin  dans  les
innovations, jusqu’au moment où la frontière, toujours floue, entre ce qui relève du genre
et  ce  qui  y  échappe est  franchie.  Il  s’agit  donc de transgresser  tout  en restant  dans
certaines limites, mais en sachant que le contrat impose la subversion. C’est ce que feront
tous les grands auteurs, dès les origines, et ce rapport ambigu de fidélité/transgression
est  peut-être  le  critère  qui  permet  d’identifier  les  grands  textes  policiers.  Ceux  qui
subvertissent le genre de l’intérieur innovent ; ceux qui restent prisonniers des règles
restent des épigones besogneux. Jacques Dubois dresse ce constat à propos de Gaston
Leroux :
Les  grands  textes  de  la  littérature  policière  enfreignent  les  lois  du  genre.  C’est
l’effet de leur liberté créatrice autant que d’une propension à surenchérir dans le
surprenant,  dans l’inédit.  […]  L’hypothèse  est  donc que certains  textes  policiers
parmi  les  plus  construits  se  distinguent  par  le  traitement  désinvolte  qu’ils  font
subir à la structure de base et par la crise qu’ils ouvrent dans le genre dont ils se
réclament. (Dubois 1988b : 17)
20 Mais  si  certains  auteurs  émergent  dans  ce  sous-champ,  le  roman  policier  dans  son
ensemble n’a jamais nié être un « objet de consommation », par sa filiation avec les récits
de colportage et les romans-feuilletons. Il s’est toujours inscrit dans un rapport direct
avec son public potentiel, visant à atteindre le maximum d’audience, les tirages les plus
importants. Le roman policier est dans cette logique identifié comme une catégorie à
part, voire un genre, parce que c’est aussi un produit bien identifiable, bien diffusé et bien
lu.  C’est  un produit  facilement identifiable par l’acheteur potentiel.  Il  est  en général
publié dans des collections spécialisées, dont les plus célèbres, « Le Masque » et la « Série
noire »,  sont  connues  de  tous  les  publics.  Couverture  toujours  identique,  classement
particulier dans les librairies et autres points de vente, tirages massifs assurent au lecteur
un repérage facile. Dans ces collections, certains « indices » sont encore mis en avant :
nom de l’auteur, s’il est connu du grand public (Agatha Christie, au Masque, a sa propre
collection dans le catalogue), ou du héros (les noms de Maigret ou d’Arsène Lupin sont
imprimés en plus  grands caractères  sur  les  couvertures  que ceux de Simenon ou de
Leblanc).
21 Le  phénomène  des  séries  va  encore  renforcer  ces  habitudes  de  lecture.  Lorsqu’un
personnage rencontre le succès, son auteur sera amené à multiplier ses aventures, parfois
sous la pression du public. On connaît le tollé soulevé par la mort de Sherlock Holmes, au
point que Conan Doyle fut obligé de le ressusciter, ou la difficulté que ressentait Maurice
Leblanc à se séparer d’Arsène Lupin dont la gloire envahissante le gênait. Couvertures,
séries, titres isolent donc ce type de production des autres publications romanesques,
mais en permettant aussi une identification plus rapide. La critique journalistique avalise
d’ailleurs cette pratique en consacrant, tant dans la presse quotidienne que dans la presse
spécialisée (Le Magazine littéraire), des rubriques particulières au genre policier.
 
Roman policier et Nouveau Roman
22 Mais si  le  genre policier  semble longtemps exclu de la  littérature légitimée,  certains
mouvements ont montré que cette division était en train de disparaître, dès les années
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1960. Au départ, il  y a cette affirmation de Ludovic Janvier :  « En somme, le Nouveau
Roman, c’est le roman policier pris au sérieux » (1964 : 49). Très vite, les relations qui
vont s’établir – que ce soit le fait de la critique ou des auteurs eux-mêmes – entre le
roman policier et le courant baptisé Nouveau Roman seront exemplaires de l’évolution du
roman contemporain et du regard porté autant sur le roman reconnu comme littéraire
que sur le roman policier. La boutade de Ludovic Janvier est révélatrice de cet état de
fait : elle affirme la reconnaissance du Nouveau Roman par rapport au roman policier
tout en situant implicitement ce dernier hors du champ littéraire. L’ambiguïté du critique
n’est ici que le reflet des sentiments ambivalents des romanciers face à un genre dans
lequel ils  se reconnaissent tout en s’en distanciant,  par le recours à la parodie entre
autres.
23 Toutes les critiques, souvent virulentes, adressées au Nouveau Roman sont similaires à
celles adressées au roman policier. Personnages stéréotypés, sans psychologie, situations
invraisemblables,  structure  rigide  brimant  la  « liberté  d’action »  des  héros,  manque
d’humanité,  les  mêmes termes  sont  employés  pour  dénoncer  le  roman policier  et  le
Nouveau Roman, tant il est vrai que ces deux types de récits remettent en cause le même
dogme de la littérature classique basé sur les valeurs d’expression et de représentation, et
sur la notion de vraisemblable.  Mais si  Hanna Charney reconnaît ces similitudes,  elle
souligne cependant une différence essentielle :
[Dans le  Nouveau Roman,]  l’enquête,  en effet,  n’aboutit  presque jamais  […] :  les
indices n’indiquent rien, les objets mêmes sont trompeurs […]. Les souvenirs ne se
recoupent  pas  […],  le  but  de  l’enquête  même est  grotesque  […].  Dans  le  roman
policier, au contraire, on est assuré d’atteindre la solution. (Charney 1972 : 21)
24 Ces parallélismes entre Nouveau Roman et roman policier vont apparaître à la fois de
manière ponctuelle, à travers les figures de l’errance, du labyrinthe, de l’étranger, de
l’enquêteur,  de  l’énigme,  mais  aussi  dans  un  rapprochement  plus  systématique  et
nullement dû au hasard, au point que Ludovic Janvier consacrera un chapitre de son
étude au « Point de vue du policier » (1964 : 39-49). Sans prétendre que les intentions de
ces  deux  types  de  récits  sont  les  mêmes,  les  convergences  multiples  permettent
cependant  de dire que certains de leurs  objectifs  sont  communs.  Passage  de  Milan de
Michel Butor comporte une scène importante de meurtre et Degrés relève de l’enquête
policière, mais c’est dans L’Emploi du temps que Butor est le plus proche du roman policier.
Todorov, dans sa « Typologie du roman policier » (1971), a montré comment ce roman est
en même temps une réflexion sur le genre policier. Un enquêteur sur les traces de son
passé, à la recherche de la vérité, il s’en trouve aussi un, tout autant Œdipe que Thésée,
dans cet autre roman à références mythiques de Robbe-Grillet, Les Gommes. Ce premier
roman publié de Robbe-Grillet (1962) utilise explicitement la trame policière. Ainsi qu’il
est dit, avec une ingénuité feinte ou réelle, au dos de la couverture : « Cette œuvre, aussi
captivante  que  le  meilleur  roman  policier,  est  une  date  dans  la  littérature
contemporaine. » Bruce Morrissette considère d’ailleurs cette hypothèse de lecture avec
un certain dédain : « Une lecture très superficielle pourrait à la rigueur faire passer Les
Gommes pour un ingénieux roman policier à dénouement-surprise » (Morrissette 1962 :
281). Le roman policier est donc plutôt considéré comme une structure que le Nouveau
Roman va investir pour produire un nouveau type de texte, ainsi que l’avance Stefano
Tani :
Ainsi  les  règles  codifiées  par  Poe,  exploitées  depuis  par  le  roman  policier
britannique,  une  fois  libérées  de  la  tyrannie  de  la  centralisation  des  genres,  et
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rendues  au  libre  circuit  de  l’écriture,  se  sont  révélées  capables  d’engendrer  de
nouveaux produits hybrides fort originaux. (Tani 1982 : 49)
25 Il faut dès lors se garder d’assimiler trop vite les deux catégories. Robbe-Grillet lui-même
montre bien ce qui les distingue. Même si, dit-il, « il y a des structures policières dans mes
romans et dans mes films », et s’il  approuve l’idée de Borges selon laquelle « tous les
grands romans du XXe siècle sont des romans policiers », il reproche cependant à ce genre
d’être « un roman très fortement marqué par l’idéologie dite réaliste où chaque chose a
un sens, un sens » et de proposer trop peu d’intrigues « dont l’énigme soit liée au texte
lui-même ».  Robbe-Grillet  (cité  dans  Eisenzweig  1983b)  oppose  ses  propres  romans,
ouverts  à  plusieurs  niveaux de  sens  aux récits  policiers  clos  par  la  révélation d’une
solution unique3.
26 Ces remarques de Robbe-Grillet présentent quelques contradictions. Alors qu’il déclare
dans ce même article ne pas croire aux catégories et entretenir avec les genres littéraires
des  rapports  pervers,  il  cloisonne  pourtant  aussitôt  les  romans  policiers  dans  une
catégorie précise dont il  exclut,  par après,  tous les auteurs qu’il  apprécie.  Ayant très
justement  montré  l’envahissement  progressif  de  la  psychologie  dans  les  récits  de
Simenon, il loue Le Meurtre de Roger Ackroyd et les récits de Hammett et de Chandler, mais
en  les  considérant  comme  « des  marginaux  du  roman  policier ».  Curieuse  pratique,
marquée de présupposés idéologiques, consistant à enfermer dans un genre les récits
qu’on n’aime pas et à en extraire, pour les sauver, ceux qu’on apprécie. Robbe-Grillet
rejoint en quelque sorte les plus ardents défenseurs de la littérature réaliste de la fin du
XIXe siècle pour lesquels Eisenzweig avait déjà observé le même mécanisme d’exclusion.
C’est  le piège qu’évitera Umberto Eco dans Le Nom de la  rose dont le prière d’insérer
indique que « c’est d’abord un grand roman policier pour amateurs de criminels hors
pair ».
 
Un genre bien identifié, ouvert aux hybridations
27 L’apport du Nouveau Roman a eu son importance en ce qu’il a modifié le regard porté sur
le  roman policier.  Même si  les  remarques  de  Robbe-Grillet  témoignent  encore  d’une
réticence, en partie inavouée, les critiques se basent désormais sur des critères d’ordre
formel  ou  esthétique  et  ont  abandonné  le  jugement  moral  pour  se  cantonner  plus
strictement  dans  le  champ  littéraire.  Il  semble  que  l’appropriation  de  certaines
techniques du récit d’énigme par des œuvres jugées comme relevant de la littérature, que
le goût déclaré pour ce genre par certains auteurs reconnus aient enfin permis au roman
policier de sortir d’une forme de ghetto.
28 Ceci est d’ailleurs facilité par le fait que certains chercheurs vont jusqu’à considérer le
roman policier comme l’archétype même du roman. L’énigme, cette forme primitive, se
révèle  de  manière  exemplaire  dans  les  récits  policiers,  faisant  de  ceux-ci  l’image
archétypale d’une littérature désormais consciente de sa signification herméneutique. Le
texte policier ne serait  ainsi  qu’un palimpseste à déchiffrer,  sa lecture étant un acte
essentiellement  herméneutique,  comme  l’ont  montré,  de  manière  théorique,  Jacques
Dubois, et sous forme romanesque, Umberto Eco dont on sait que le livre, dans Le Nom de
la rose, sous son apparence réelle et de manière métaphorique, est à la fois le centre et la
solution d’une intrigue policière située dans une bibliothèque de moines copistes. C’est ce
qui permet à Dubois d’avancer l’idée que « le récit d’énigme semble le comble de tout acte
narratif » (1984 : 116), ce que Peter Brooks avait déjà affirmé :
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Le roman policier peut de la sorte être vu comme modèle du récit en général, et
remarquable  en  ce  qu’il  démontre  et  dramatise  ouvertement  le  rapport  entre
histoire et récit. Le roman policier est peut-être en fait, de tous les genres, le plus
littéraire,  en  ce  qu’il  dévoile  la  structure  de  tout  récit,  et  particulièrement  sa
prétention de retrouver la trace d’événements ayant déjà eu lieu. (Brooks 1992 :
477)
29 Le policier serait ainsi un genre où Œdipe est roi, pour reprendre l’expression de Dubois
(1992), parce qu’il perpétue une tradition herméneutique inscrite au cœur de tout acte
narratif, mais également parce qu’il constitue le modèle de référence de tout un courant
de la modernité littéraire. Si le genre policier existe, ce n’est donc pas dans un carcan
monolithique  et  figé,  mais  sous  des  formes  très variées,  et  avec  une  possibilité  de
transformation assez éloignée de l’image répétitive et réductrice appliquée généralement
aux  diverses  expressions  du  champ  paralittéraire.  Il  peut  ainsi  se  combiner  dans
différentes formes d’hybridation avec d’autres genres et catégories romanesques.
30 Ce fut le cas avec l’école du Nouveau Roman, ce l’est encore aujourd’hui. Le succès du
roman d’Eco, Le Nom de la rose, ouvertement déclaré comme une enquête policière par son
auteur, en est la preuve. Patrick Modiano, dans ses intrigues, recourt fréquemment à des
histoires  policières,  à  des  enquêtes ;  René  Belletto  qui  est  publié  dans  la  collection
« Textes » de Flammarion ou chez P.O.L., maisons d’édition « littéraires » s’il en est, reçoit
en 1984 le grand prix de littérature policière pour son roman Sur la terre comme au ciel et le
prix Femina en 1986 pour L’Enfer. Alain Demouzon, Jean Vautrin (bien vite récompensé
par  un prix  Goncourt),  Daniel  Pennac  ou Pierre  Magnan font,  eux,  le  trajet  inverse,
passant du roman policier  à la  littérature générale,  en restant parfois  chez le  même
éditeur ou en recourant à divers éditeurs selon le genre abordé. Daniel Pennac publie
ainsi les deux premiers volumes de sa série des Malaussène à la « Série noire » avant de
les continuer dans la « Blanche », puis d’abandonner le genre policier.
31 Ces franchissements des frontières sont aujourd’hui reconnus par les discours critiques et
par les auteurs eux-mêmes, comme en témoignent les nombreux débats autour du roman
de Joël Dicker, La Vérité sur l’affaire Harry Quebert, qui a reçu le Grand Prix du roman de
l’Académie française en 2012. Et cela quand la « Série noire » se démarque des attributs
anciens du genre,  quand les auteurs ne se revendiquent plus du roman policier mais
s’inscrivent  dans  le  cadre  plus  large  de  la  « littérature  noire »,  pour  manifester  leur
volonté de sortir de catégories génériques trop formatées,  quand les chercheurs eux-
mêmes préfèrent analyser le roman noir plutôt que le roman policier (Levet 2006). 
32 Cela pose la question de l’existence, aujourd’hui, du genre comme entité autonome, même
si  des  collections  comme  « Rivages  Noir »  ou  « Actes  Noir »  attestent  du  succès
grandissant de certains textes. Mais c’est peut-être l’arbre des best-sellers qui cache la
forêt d’un genre en voie d’évaporation ou d’assimilation à une catégorie plus large.
33 Ainsi,  la  distance,  des  points  de vue stylistique,  thématique,  narratif,  apparaît  moins
grande  qu’avant  entre  le  roman  légitimé  et  la  paralittérature  policière,  des  auteurs
reprenant les techniques de l’une ou l’autre catégorie ou passant d’un genre à l’autre au
fil des livres qu’ils publient, comme le reconnaît, par exemple, un Jean Echenoz. Au point
que les études récentes ne ressentent presque plus le besoin de justifier l’intégration du
genre  policier  au  continent  romanesque.  L’essai  récent  d’Isabelle-Rachel  Casta  (2012)
soulève la question des relations entre policier et philosophie, policier et mythes anciens,
entre polar et cinéma, polar et chanson, mais sans consacrer d’entrée spécifique à la
question de la dimension littéraire du policier. Comme si la question n’était plus de mise.
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Dans un autre registre, le roman policier le plus classique, comme les enquêtes d’Agatha
Christie, sera l’occasion, ou le prétexte, à réflexion savante sur l’art de l’interprétation ou
la  critique  de  la  lecture,  ainsi  qu’en atteste  l’essai  de  Pierre  Bayard,  Qui  a  tué  Roger
Ackroyd ? (1998),  publié chez un éditeur des plus légitimés,  Minuit.  La sociologie elle-
même  peut  se  revendiquer  d’une  filiation  avec  le  roman  policier,  non  plus  pour  le
prendre comme objet d’étude en soi, mais pour rechercher les parentés épistémologiques
entre  les  figures  des  enquêteurs  dans  les  romans  policiers  et  d’espionnage  et  les
démarches du sociologue. C’est à cet exercice que s’est essayé Luc Boltanski en 2012.
34 Mais  s’il  y  a  une  tendance  à  moins  dissocier  roman  « classique »  et  policier,  cette
catégorie  garde  cependant  son  autonomie :  les  collections  spécifiques  comme  « Le
Masque » ou la « Série noire » existent toujours, et reviennent parfois au modèle éditorial
des  origines.  Et  des  dossiers  spécifiques  lui  sont  encore  spécialement  dédiés :  par
exemple,  le  numéro  d’avril 2014  du  magazine  Lire s’intitule  « Spécial  Polar :  les  10
meilleurs », au moment même où Le Monde sort un supplément hors série titré « Polar. Le
triomphe du mauvais genre ».
35 Malgré ces contre-exemples, permettant de rappeler que cette catégorie spécifique du
champ  littéraire  n’a  pas  encore  disparu  dans  les  représentations  mentales  et  les
classifications des éditeurs, le genre pourrait donc sembler se diluer peu à peu dans la
sphère  plus  englobante  du  roman,  devenu aujourd’hui  le  genre  dominant  du  champ
littéraire. Pour certains, l’insertion du roman policier dans la paralittérature arriverait à
son  terme,  celle-ci  ne  servant  que  de  purgatoire  avant  une  reconnaissance
institutionnelle.  Il  y  aurait  donc  des  phases  transitoires  d’intronisation,  avant  qu’un
genre nouveau ne soit intégré dans le système littéraire,  de la même manière que le
roman lui-même a mis plusieurs siècles avant d’être reconnu comme un genre noble.
Mais ce point de vue irrite certains thuriféraires des genres paralittéraires qui préfèrent
rester enfermés dans leur citadelle, plutôt que de voir le récit policier perdre ses qualités
propres et se diluer dans le vaste océan de la littérature générale. Les deux mouvements
s’observent donc conjointement : défense d’un territoire bien balisé dans les limites du
genre policier tel que défini dans ses diverses sous-catégories, ouverture à des formes
d’hybridation multiples et intégration au sein d’un genre romanesque indifférencié.
36 Ce mouvement d’intégration ne ferait aussi que rejoindre une tendance à la disparition
des frontières, lesquelles ont toujours été nettement moins marquées dans la tradition
anglo-saxonne où la littérature mainstream était moins dévalorisée, et les auteurs moins
vite catalogués dans un genre donné. Mais dans d’autres littératures européennes, cette
séparation est aussi moins nette : un Manuel Vasquez Montablan en Espagne, un Carlo
Emilio Gadda ou un Antonio Tabucchi en Italie, un Jose Cardoso Pires au Portugal sont
ainsi  passés  par  le  genre  policier  ou  ont  reconnu sans  aucune  réserve  choisir  cette
structure  romanesque  ou  cette  thématique  noire  comme  trame  narrative  la  plus
appropriée  pour  mettre  en  récit  le  sujet  d’un  de  leurs  romans.  L’hypothèse  d’une
hiérarchisation des genres qui  serait  propre à la  littérature française est  peut-être à
interroger, même si elle semble s’estomper. C’est ainsi que si l’on remonte aux origines de
la littérature fantastique, en Angleterre, en Allemagne, en Russie ou en Amérique, on sait
qu’elle se développa au départ des auteurs les plus légitimes, dans une filiation avec la
littérature gothique, et sans connaître cette forme de marginalisation qu’elle connaîtra
en France. Il semble en avoir été de même, et de manière encore plus exacerbée, avec le
roman policier français.
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NOTES
1. Repris sur le site en ligne de Paris Match, « Un entretien avec Pierre Lemaître. Rencontre avec
le  Goncourt  2013 »,  http://www.parismatch.com/Culture/Livres/Pierre-Lemaitre-rencontre-
avec-le-Goncourt-2013-535422, consulté le 5 mars 2015.
2. Voir Gérard Genette (1991 : 7-40).
3. Toutes les citations de ce paragraphe proviennent des p. 16-20. 
RÉSUMÉS
De  nombreux  auteurs  policiers  se  font  aujourd’hui  reconnaître  par  des  publications  plus
légitimées,  ce  qui  pose la  question  de  l’organisation  interne  du  genre  romanesque,  et  de  la
position ambiguë du roman policier au sein de l’institution littéraire. Si l’exemple de Simenon est
significatif de ces jeux de distinction, les formes de légitimation sont plus aisées depuis que le
Nouveau Roman a affiché, non sans ambiguïté, son intérêt pour le genre policier. Même si les
frontières sont aujourd’hui plus poreuses, la littérature française reste davantage cloisonnée que
d’autres littératures européennes ou américaines.
Many crime fiction writers nowadays attempt to get noted through more “literary” works, which
raises  the  question  of  the  internal  organization  of  the  novelistic  genre,  and  the  ambiguous
position of the detective novel within the literary institution. Simenon’s example is typical of
these types of distinctions, even if claims of legitimacy have become more acceptable since the
Nouveau Roman’s display of interest, albeit quite ambiguous, for crime narratives. Although the
boundaries  between  genres  are  seen  today  as  less  rigid,  French  literature  remains more
compartmentalized than American or other European literatures.
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